Sebelum Berkalang Tanah : Prolog

Bismillahirrahamnirrahim...

Insya-Allah, mulai hari ini, novel SEBELUM BERKALANG TANAH ini akan saya sirikan di sini. Setiap minggu. Mungkin juga setiap hari. Setakat ini saya sudah menyiapkan hampir 20 bab dan manuskrip ini memang akan dihantar kepada syarikat penerbitan. lebih kurang sepuluh bab lagi untuk saya habiskan manuskrip ini. Cuma saya bimbang sekatan dan pelbagailah mehnah serta tribulasi yang bakal saya terima sebelum novel ini dapat diterbitkan. Jadi saya terbitkan di sini dahulu untuk bacaan umum. Walau apapun komen dari kalian masih saya alu-alukan. Semoga bermanfaat...

Hujan renyai-renyai jatuh menimpa bumbung zink yang sudah separuh berkarat. Berdeting-deting bunyinya tatkala rintik halus itu bertukar menjadi butir-butir kasar. Kanak-kanak yang saling memekik saat bermain galah panjang bersimpang-siur lari berlindung di dalam rumah masing-masing. Cuma dua tiga kanak-kanak lelaki yang degil membatu membiarkan diri dibasahi air hujan.

Riuh rendah sebentar tadi seakan-akan ditiup pergi oleh angin yang berpuput garang. Langit tadi terang-benderang perlahan-lahan dihalau pergi oleh awan hitam yang gersang senyuman. Seperti malaikat penjaga neraka.

Di dalam sebuah rumah usang seorang wanita tertunduk-tunduk membaca al-Quran. Khusyuk dia menghayati kata-kata Allah dalam surah Al-Qashash itu. Entah mengapa, matanya tertancap lama pada ayat 3 sehingga 14 dalam surah itu. Lama. Bahkan diulang baca beberapa kali.

"Sesungguhnya Fir'aun telah berbuat sewenang-wenang di muka bumi dan menjadikan penduduknya berpecah belah dengan menindas segolongan dari mereka, menyembelih anak lelaki mereka dan membiarkan hidup anak-anak perempuan mereka. Sesungguhnya Fir'aun termasuk orang-orang yang berbuat kerosakan. Dan Kami hendak memberi kurnia kepada orang-orang yang tertindas di bumi {Mesir} itu dan hendak menjadi mereka pemimpin dan menjadikan mereka orang-orang yang mewarisi {bumi}. Dan Kami akan teguhkan kedudukan mereka di muka bumi dan akan Kami perlihatkan kepada Fir'aun dan Haman berserta tenteranya apa yang selalu mereka khuatirkan daripada mereka itu. Dan Kami ilhamkan kepada ibu Musa,"susukanlah dia, dan apabila kamu khuatir terhadapnya, maka jatuhkan dia ke dalam sungai {Nil}”.

Ketika bunyi dentuman guruh pertama menyapa langit, dia mengangkat wajah seketika, mengintai wajah langit sebelum kembali menatap bait-bait suci al-Quran di tangannya.

" Dan janganlah kamu khuatir dan janganlah pula bersedih hati, kerana sesungguhnya Kami akan mengembalikannya kepadamu, dan menjadikannya {salah seorang} dari para rasul. Maka pungutlah ia oleh keluarga Fir'aun yang akibatnya ia menjadi musuh dan kesedihan bagi mereka. Sesungguhnya Fir'aun dan Haman berserta tenteranya adalah orang-orang yang bersalah. Dan berkatalah isteri Fir'aun: "Ia {Musa} biji mata bagiku dan bagimu. Janganlah kamu membunuhnya, mudah-mudahan ia bermanfaat kepada kita atau kita ambil ia menjadi anak," sedang mereka tiada menyedari. Dan menjadi kekosongan hati ibu Musa, seandainya Kami tidak teguhkan hatinya, supaya ia termasuk orang-orang yang percaya {kepada janji Allah}. Dan berkatalah ibu Musa kepada saudara Musa yang perempuan: "Ikutilah dia". Maka kelihatan olehnya Musa dari jauh, sedang mereka tidak mengetahuinya. Dan Kami cegah Musa dari menyusu kepada perempuan-perempuan yang nahu menyusukannya sebelum itu, maka berkatalah saudara Musa: "Mahukah kamu aku tunjukkan kepada kamu ahlul-bait yang akan memeliharakannya untukmu dan mereka dapat berlaku baik kepadanya?" Maka Kami kembalikan Musa kepada ibunya supaya senang hatinya dan tidak berduka cita dan supaya ia mengetahui bahawa janji Allah itu adalah benar, tetapi manusia kebanyakan tidak mengetahuinya."

Dentuman kedua bergema di kanvas langit. Serentak dengan itu kedengaran tangisan bayi lelakinya yang baru mencecah usia dua bulan. Buaian yang tadi kaku kini bergerak-gerak seiring dengan tujahan kaki bayi itu. Dia sempat melekapkan kitab suci itu ke dada dan menciumnya sebelum bingkas bangun. Al-quran yang tadi khusyuk diulit diletakkan di atas almari yang sudah lekang pintunya.

Dia berjalan lekas menuju ke buaian. Bayi lelaki di dalam buaian menggeliat kecil. Sudah tentu bunyi guruh tadi mengejutkannya dari tidur. Wanita awal dua puluhan itu segera mengangkat anak sulungnya dirapatkan ke dada. Kepala bayi terletak elok dalam pangkuan lengan kirinya. Tangisan si anak kecil itu juga kian reda. Selesa dalam panas pelukan emaknya barangkali.

“Bawa anak kamu pergi dari sini! Aku khuatir mereka akan membunuhnya andai mereka berjaya menemuinya!” Amaran yang pernah diberikan oleh jirannya tiba-tiba mengetuk benaknya tatkala wajah si kecil itu dielus penuh kasih sayang.

“Ke mana harus mek bawa kamu, nak,” rintih wanita itu.

"Dan Kami ilhamkan kepada ibu Musa,"susukanlah dia, dan apabila kamu khuatir terhadapnya, maka jatuhkan dia ke dalam sungai (Nil)."

Entah mengapa ayat ke tujuh dari surah Al-Qashah itu terus bergentayangan di indera fikirnya. Air matanya berlinangan perlahan-lahan.

“Haruskah mek lakukan sepertimana yang dilakukan oleh ibu Nabi Musa?” Wanita itu terus bermonolog sendirian. Dia menyentuh isi lebih di telinga kanan anaknya. Dalam lena, bayi kecil itu mengorak senyum.

“Mungkin itu sahaja pilihan yang mek ada sekarang, nak!” lirih dia lagi. Dia mengusap kepala bayi yang sudah siap dicukur rambutnya itu sambil menahan perasaan hiba. Terhinggut-hinggut bahunya menahan tangisan.

Guruh dan kilat kian rancak berpencak di dada langit. sesekali bergegar pondok usang Tidak semena-mena kayu yang menjadi sangga bumbung jatuh menimpa mereka. Dia tidak sempat berbuat apa-apa.
***************************************************
Tatkala waktu dhuha baru sahaja menjengah bumi, wanita berkerudung coklat tua itu sudah tiba di tebing sungai. Dia mengendong sebuah bakul rotan. Di dalamnya bayi lelaki comel terkebil-kebil. Sesekali tangan lincah digawang-gawangkan. Kaki cergas menujah kain tebal yang dibuat alas.

Seekor burung merpati melayah rendah sebelum bertenggek di sebatang dahan pokok rimbun. Tersesat barangkali. Kepalanya kerap digerakkan ke kiri dan ke kanan. Bagai tercari-cari sesuatu. Dari celah-celah rimbunan dedaun pokok yang disinggahnya, burung berbulu kelabu itu mengintai wanita berkenaan dan anaknya.

“Maafkan mek,sayang. Bukan niat mek tidak mahu memelihara kamu sehingga besar. Cuma keadaan tidak mengizinkan,” rintih wanita itu sambil menyeka peluh di dahi. Dia memalingkan wajah ke kiri dan ke kanan. Kakinya lincah berjalan. Pedih duri senduduk yang merelas kaki langsung tidak dirasakan. Matanya meliar menerobosi semak sederhana tebal di pinggir sungai itu sebelum dia berhenti di tebing menengadahkan kepala ke langit.

Tidak dia sedar, tingkahnya khusyuk diperhatikan si burung merpati yang sesekali mengibas sayap.
“Sebagaimana Engkau memelihara Nabi Musa, aku pohon Ya Allah, peliharalah anakku ini. kepadaMu aku serahkan segala urusan.” Wanita bertahi lalat manis di bawah bibir sebelah kanan itu pasrah.

Dia merenung wajah bening anak lelakinya. Anak itu tertawa menyambut pandangan si ibu. Luka di pipi kirinya sudah tidak berdarah lagi. Cuma bakal meninggalkan parut kekal. Sangga kayu yang jatuh dari atas singgah di kepalanya sebelum tertepis sedikit pipi kiri si genit. Raungan si kecil itu saat itu sama kuat dengan dentuman guruh di luar. Mujur tiada kecederaan lebih serius.

Wanita berkulit sawo matang itu duduk melutut menghadap tebing sungai. Dia merenung kosong aliran air yang beriak tenang. Desiran air tatkala memukul batu hampar yang timbul di permukaan air menyambar cuping telinga.

“Apakah benar keputusan yang aku ambil ini?” tanya wanita itu ragu-ragu. Sedang bakul di tangan perlahan-lahan diturunkan ke dalam sungai. Sehingga akhirnya punggung bakul mencecah air. Bakul itu lambat-lambat mengikut arus sungai yang mengalir. Semakin lama semakin laju.

“Maafkan mek, nak!”

Serentak dengan itu, dia bingkas bangun, berlari-lari sambil menekup mulut dengan air mata merambu-rambu. Burung merpati itu terpaku menjadi saksi sebelum bersiap-siap mengepak sayap dan terbang. Terbang tinggi di awan.